Алексей Кубрик
Город: Москва
АЛЕКСЕЙ КУБРИК родился в Москве в 1959 году. Поэт, филолог, эссеист. Окончил МВТУ им. Н.Э. Баумана. Служил в армии. Работал связистом, дворником-сторожем в детском саду, заместителем директора городского ПКиО, грузчиком, учителем русского языка и литера-
туры, столяром-краснодеревщиком. В 1982 поступил в Литературный институт на семинар В. М. Сидорова, последние три года обучения – семинар Е. М. Винокурова. По окончании института работал лаборантом института и учился в аспирантуре. Читает спецкурсы по русской поэзии XX века и ведёт творческие семинары в различных учебных заведениях. Автор ряда публикаций о поэзии русской
эмиграции, в том числе о творчестве Бориса Божнева, Бориса Поплавского, Анны Присмановой, а также о Николае Заболоцком и Арсении Тарковском. Стихи печатались в журналах и альманахах «Знамя», «Огонёк», «Грани», «Октябрь», «Урал», «Литературное обозрение» и др. Член Союза российских писателей. Автор двух книг стихотворений. Живет в Москве.
* * *
Куст скребется в низкое окно.
Этот сон меня уже не помнит.
Входишь в воду, илистое дно
пузырится. В анфиладе комнат
пыль танцует сельский менуэт.
Звук вдали почти что вертикален –
это море и обратный свет,
что зеленым ангелом ужален.
– Мама, мама, что мы будем делать?
– Ничего, сыночек, ничего.
Я вот, представляешь, и без тела
как-то вижу облако Его.
Одевайся и сходи за хлебом…
Одеваюсь, даже ухожу.
Море улыбается, как небо.
Я его на ниточке держу.
22.10.2009
* * *
Терпкий привкус зимнего дня,
даже в воздухе свет зашит.
Покажи мне, жнивье-стерня,
кто под снегом сейчас шуршит.
Дом наклонится. Лес отойдет.
На стакане с крепленым вином
примостится чайный налет.
Неудобно пить на потом.
Всё хотел спросить почему,
а теперь уж впору когда.
Над сараем, царапая тьму,
притулилась Антарес-звезда
(лучше б оную зреть весной).
Подождем… Сей красный гигант
против Марса ходил войной,
как непьющий Альдебаран
в книжке, читанной мной давно
(без обложки помню ее).
…коммунальных размеров жильё,
целлулоидное кино…
Всё слегка заползло друг-в-друг.
Если ламповый подмигнет,
то зеленым выйдет испуг
и пластинку перевернет.
Если ламповый перевернуть,
там найдется родная речь
(без обложки – родная жуть)
печь топить или мышь стеречь.
24.02–22.03.2009